Krzysztof Olszewski 


Świat powieści Murakamiego Haruki — pomiędzy postmodernizmem a literaturą 


popkultury. Deformacja wizji artystycznej w polskich przekładach. 


„Kanpeki na bunshó nado to itta mono wa sonzai shinai. Kanpeki na zetsubó ga 
sonzai shinai yo ni ne." 

Murakami Haruki, Kaze no uta o kike (Słuchaj pieśni wiatru)! 

„Coś takiego jak idealne zdanie nie istnieje. Tak jak nie istnieje idealna, czysta 


2 
rozpacz.” 


Celem niniejszego referatu jest próba analizy, do jakiego stopnia poprzez przekład 
zubożone zostały oryginalne wizje świata powieściowego w wybranych dwóch 
utworach jednego z najpopularniejszych współczesnych prozaików japońskich — 
Murakamiego Haruki. Od debiutu w 1979 roku powieści Murakamiego sprzedawane są 
w milionowych nakładach, stanowiąc jednocześnie jedno z najciekawszych zjawisk 
artystycznych we współczesnej prozie japońskiej. W jego utworach — zaliczanych do 
nurtu japońskiego postmodernizmu — widać również silne wpływy pisarstwa Stephena 
Kinga, jak i amerykańskiej hard-boiled fiction. Murakami — wykorzystując 
doświadczenia jego generacji, pokolenia lat 50-tych, wyżu demograficznego i krachu 
ekonomii „bańki mydlanej” — tworzy mroczny i zdeformowany świat, którego 


artystyczną wizję wyraża zarówno na płaszczyźnie językowej, jak i poprzez 





! Oryg.: FEBE TERE £ Wole b DIŻTFFE LARW, FEET EBSFFTE LIW HE 3 Cła] 
Por. [1], str. 7. 

2 0 ile nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia mojego autorstwa — Krzysztof Olszewski. 

Wszystkie podkreślenia w tekście moje. 


skomplikowaną strukturę swoich powieści. Utwory Murakamiego cieszą się ogromną 
popularnością zarówno w Japonii, jak i w USA, czy w Europie, a jego twórczość jest 
często przeciwstawiana bardzo osadzonym w klasycznej estetyce japońskiej 
powieściom Kawabaty Yasunariego. W niniejszym artykule ukazane zostanie również, 
jak bardzo pisarstwo Murakamiego Haruki — w swojej najgłębszej warstwie (symboliki, 
obrazowania, metaforyki) — czerpie z klasycznych wartości literatury japońskiej. To co 
nieznane, a jednocześnie zagubione w przekładzie, to — w ocenie autora artykułu — 
bogactwo językowe, niezwykła metaforyka oraz — pomimo postmodernistycznych 
uwarunkowań — szerokie czerpanie przez Murakamiego z tradycyjnej estetyki czy 
symboliki japońskiej. 

Murakami Haruki opublikował powieść pt. Koniec świata» w 1985 roku, 
otrzymując za ten utwór nagrodę im. Tanizakiego, jedno z najbardziej prestiżowych 
wyróżnień w japońskim świecie literackim. Powieść uważana jest przez krytyków za 
modelowy przykład japońskiego postmodernizmu. Utwór odznacza się interesującą 
strukturą, stanowiącą jakby połączenie dwóch powieści (zresztą przeplatanych 
rozdziałami): Hard-boiled wonderland, którego narrator jest szyfrantem i by mógł 
wykonywać swoją pracę, w jego mózgu zostało wymienione „jądro świadomości” i 
wszczepione nowe, które tworzy wewnętrzny, solipsystyczny świat właśnie pod nazwą 
Koniec świata, która to nazwa jest tytułem drugiej przeplatającej się z pierwszą 
powieści. 

Poniższy fragment z pierwszego rozdziału powieści stanowi dywagacje narratora, 
co by było gdyby świat byłby wielkim stolikiem do kawy. Przyjrzymy się, jaki jest ten 


alternatywny świat (albo nieskończona liczba światów alternatywnych): 


3 Pełen tytuł oryginału Sekai no owari to harudo boirudo wandarando (Koniec świata i 
hard-boiled wonderland) odsyła do dwóch istotnych zjawisk: amerykańskiej hard-boiled 
fiction oraz utworu Alicja w krainie czarów. 


Świat składa się z różnych, a mówiąc dokładnie — nieograniczonych możliwości. To 
poszczególnym ludziom dane jest tworzyć ten świat poprzez wybór z tych 
nieograniczonych możliwości. W ten sposób świat jest wielkim stolikiem do kawy 
utworzonym ze skondensowanych możliwości. 

Natomiast tłumaczka powieści postanowiła zastąpić nieograniczoność (mugen) 
możliwości ich niezliczoną liczbą” (musii), co wypacza wizję świata autorstwa 
Murakamiego. 

„W ogóle do wszelkich zjawisk, spraw i rzeczy na tym Świecie 
podchodzę w sposób utylitarny (...) Gdyby na przykład ziemia nie była kulą, 

lecz, powiedzmy, ogromnym stolikiem do kawy, (..) Sposób mojego 

rozumowania zasadza się na stwierdzeniu, iż świat tak naprawdę składa się z 


wielkiej liczby — w zasadzie niezliczonej liczby różnorakich możliwości. Wybór 








tych możliwości należy w pewnym stopniu do poszczególnych ludzi. W ten 





sposób tworzą _oni świat. Świat jest więc stolikiem do kawy, stworzonym z 





» > J; sżę 23 vó 
zawężonej liczby możliwości.” 





Zajmijmy się teraz analizą ostatniego fragmentu powieści Koniec 


* Por. [4], str. 10-11. 

Oryg.: THIEF ŁAŁ WZIÓRŁ ZIENOHEŚR: ŁOTŁ FFEZEAAACEGXZK 
CHZEDMEHYCHEŻTCOA: (600) 72 ZIWEKOEKA OWE CIJ < Ekżza— 
t—:F—TACHZŁĘŻRELZE, (00) IEREWYOURCIR=R. dOŚJE 
VZIEEIROFIiETEE FSA GAŁIZ LCVŚ ŁVAXOBADKZXIE CHA, PIETER 
HR zk Z (Aż ALAAREEBŁA_RNUTWANT IE. TEJ Ł EŃ łujz FIBETE CHE 
bij błuiża—t— * F—7WIEOGE] 

Watashi wa dochiraka to ieba samazama na sekai no jishó, monogoto, sonzai o bengitekini kangaeru 
kata dewa nai ka to jibun de wa kangaete iru. (...) Tatoeba chikyii ga kytjo no buttai dewa naku 
kyodai na kohi teburu de aru to kangaeta tokorode, (...) Sekai to iu no wa jitsu ni samazama na, 
hakkiri to ieba mugen no kanósei o fukunde seiritsu shite iru to iu no ga watashi no kangaekata de 


aru. Kanosei no sentaku wa sekai o kósei suru kokojin ni aru teido 
to wa gyoshuku sareta kanósei de tsukuriagerareta kohi teburu na no da. (por. [2], t. 1, str. 15-16). 














świata, w którym to fragmencie ze względu na strukturę całego utworu 
dokonuje się logiczne domknięcie, tejże struktury, a jednocześnie Murakami 
Haruki daje nam klucz do interpretacji bogato rozsianych po tekście znaczeń, 
symboli, itp. Otóż gdy narrator wewnętrznej opowieści Koniec świata w 
ostatnim rozdziale pt. Ptaki jako stwórca, demiurg tego baśniowego świata, 
którego głównym ośrodkiem było Miasto, postanawia pozostać z ludźmi, 
których wykreował, jego cień pełen desperacji w przedostaniu się do 
rzeczywistego świata, pogrąża się w południowej topieli. Jednak po japońsku 
to nie *cień się pogrążył, tylko *topiel go wessała”, co nadaje jej cechy 
antropomorficzne. 

Bez cienia narrator zostaje na zawsze uwięziony w solipsystycznym 
świecie, który sam wykreował, w „końcu świata, z którego nie prowadzi 
żadna droga”. W świecie, „który zamiera i zastyga w ciszy”. Jednak w 
oryginale mamy do czynienia ze zdaniami wyrażającymi statyczny stan, 
przedstawiającymi ponadczasowe prawdy: 

Tutaj jest koniec świata, a koniec świata w nic się nie przekształci. Tu 
świat zamarł i zastygł w ciszy (tkwi zastygnięty w ciszy). Na taką interpretację 
naprowadza użycie jap. czasownika łodomaru '*zastygać” w aspekcie 
progresywnym, a jest to czasownik momentalny i jego aspekt progresywny 
oznacza trwanie skutku czynności — jeśli ów baśniowy świat jest skończony i 
idealny, to trwa w takiej postaci bez jakichkolwiek zmian od momentu 
wykreowania go przez narratora głównej opowieści. 

A jednak w ostatniej scenie narrator zauważa białego ptaka (duszę ?), 
który 'przeleciał ponad murem i zniknął w bieli na południowym niebie”. W 


oryginale nie jest to jednak ukazane w sposób tak jednoznaczny — dosł. *ptak 


przeleciał ponad murem i został wchłonięty przez opatulony śniegiem 
południowy przestwór”. Mamy tutaj do czynienia z grą słów: minami no sora 
oznacza *'południowe niebo”, a jednocześnie znak na niebo można czytać jako 
ku, co stanowi już *pustkę, otchłań” i może być nawiązaniem do Południowej 
Topieli. 

„Cień pogrążył się w topieli a ja długo jeszcze przyglądałem się 
lustrzanej tafli. Nie pozostała na niej ani jedna zmarszczka. Była niebieska jak 
oczy zwierzy. Bez cienia poczułem się tak, jakbym pozostał sam w kosmosie. 
Nie miałem już dokąd iść, nie miałem dokąd wrócić. Tutaj był koniec świata, a 


z końca świata nie prowadzi żadna droga. Tu świat zamiera i zastyga w ciszy. 





Odwróciłem się od topieli i zacząłem schodzić w kierunku Zachodniego 
Wzgórza. Tam, za wzgórzem było Miasto, płynęła rzeka, a w bibliotece 
czekała na mnie dziewczyna i harmonia. 

Poprzez śnieg dostrzegłem białego ptaka. Przeleciał ponad murem i 


zniknął w bieli na południowym niebie. Potem zostało mi już tylko skrzypienie 





śniegu pod butami.” 


* Por. [4], str. 379. 

Oryg: [7zEVBYTOIŻU) ŁEOKEGRZAGCLEORWŁB. EREWbWWIEŁOK 
ME ROBTCY KBICISJEŚCO £ OFBDŹRWOŻŁ, KŻBKOHOENIEF<. £LC 
DOŁIVŁLCWE, KŁKROCLEJŁ, HBDZFHOWEC—ACRAENI X 3 IR 
tbłuśż KŁŁX>ELEYfTNT. ETEKRANUŻEWOŻ ZTLIRWANOKY CG, HEL 
DEV ŻETCEEÓCUCHYALOŻ, Z CIEAUEE L. folTe FEOTWZODE, 
ERIL%UCFEAJT, BOFEFORCEWHIJ CHERCUOŹŁ, HOEOB5 MANTI 
Ż3%5, JI BFiEoPceika Ł FAŻRfE zo CWZIŻTIE0IE, 

IE) LE BFOFE—HOHURZFHCHAN CJRACU<OZAHX, BIiEEŁBŻźZ., Ę 
zażłhIiKOECSZI ŻhNTWołŻż, Ob ICIZEKE FOĘLZIE] ZBOT, | 
Tamari ga suppori to boku no kage o nomikonde shimatta ato mo, boku wa nagai aida sono suimen o 
mitsumete ita. Suimen niwa hamon hitotsu nokoranakatta. Mizu wa kemono no me no y6 ni aoku, 
soshite hissori to shite ita. Kage o ushinatte shimau to, jibun ga uchii no hendo ni hitori de 
nokosareta y0 ni kanjirareta. Boku wa mó doko nimo_ikezu, doko nimo modorenakatta. Soko wa 
sekai no owari de, sekai no owari wa doko nimo tsijjite wa inai no da. Soko dewa sekai wa shiisoku 
shi, shizukani todomatte iru no da. 

Boku wa tamari ni se o mukete, yuki no naka o nishi no oka ni mukete arukihajimeta. Nishi no oka 














Poniższy fragment z opublikowanej w 1992 roku powieści Murakamiego Haruki pt. 
Na południe od granicy, na zachód od słońca wydaje się najważniejszym dla 
zrozumienia sposobu konstruowania narratora i wzajemnych relacji, łączących narratora 
z bohaterką, Shimamoto. Oto gdy narrator, mając już ustabilizowaną sytuację rodzinną 
(ma żonę i dwie córki, które kocha) i zawodową, spotyka po latach swoją kochankę z lat 
młodzieńczych, Shimamoto, dawna miłość nie pozwala o sobie zapomnieć. Jednak w 
miarę kolejnych spotkań z Shimamoto narrator, Hajime (a wraz z nim i czytelnik 
powieści) zaczyna stopniowo nabierać przekonania o nierzeczywistości bohaterki, o 
tym, że Shimamoto nie jest kobietą z krwi i kości, lecz raczej istotą z jakiegoś bliżej 
nieokreślonego alternatywnego świata, który powoli zaczyna dokonywać dzieła 
zniszczenia świata „małej stabilizacji” narratora. Trzeba przy tym pamiętać, że w 
japońskiej mitologii, czy wierzeniach ludowych od czasów starożytności wyodrębniano 
trzy światy, trzy sposoby bytowania człowieka: świat na jawie (ufsushi), świat snu 
(yume) oraz Świat ułudy, widm, zjaw (maboroshi). | o ile sen był wartościowany 
pozytywnie (we śnie można było doznać objawienia np. bogini Kannon, jak 
doświadczył tego książę Shotoku), o tyle świat maboroshi odbierany był jak coś, czego 
należało się wystrzegać, co napawało grozą. Dla dopełnienia obrazu należy jeszcze 
dodać o łatwości zacierania granic (szczególnie w epoce Heian) pomiędzy tymi 
światami, na czym zresztą zasadzały się również tak ważne dla klasycznej japońskiej 
estetyki pojęcia, jak np. mujo *niestałość wszechrzeczy”, czy yiigen 'tajemna głębia”. 


Taka też — osadzona w starojapońskiej estetyce wraz z odwołaniami do klasycznego 








no mukógawa niwa machi ga ari, kawa ga nagare, toshokan no naka dewa kanojo to tefiikin ga boku 
o matte iru hazu datta. 
Orishikiru yuki no naka o ichiwa no shiroi tori ga minami ni mukete tonde iku no ga mieta. Tori wa 


kabe o koe, yuki ni kurumareta minami no sora ni nomikomarete itta. Sono ato niwa boku ga fumu 
Juki no kishimi dake ga nokotta. (por. [2], t. 2, str. 347). 


japońskiego teatru nó — jest konstrukcja bohaterki powieści Murakamiego, Shimamoto. 
Na strukturę powieści Na południe od granicy, na zachód od słońca można spojrzeć jak 
na do pewnego stopnia odwróconą strukturę dramatu nó, a szczególnie podgatunku 
nazywanego *nó snu i ułudy” (mugennó). Stopniowo narrator nabiera coraz silniejszego 
przekonania, że Shimamoto nie istniała naprawdę — aż do kulminacyjnej sceny, kiedy 
Hajime zauważa „„przyklejoną” do szyby taksówki bynajmniej nie twarz Shimamoto, ale 
martwe oblicze, którego opis odpowiada opisowi maski w teatrze nó. W kontekście 
takiej interpretacji poniższy fragment wyraźnie nawiązuje do poetyki jednej z 
najważniejszych scen w *n6 snu i ułudy', mianowicie kiedy aktor poboczny (waki) 
wypytuje ducha, zjawę, którą gra aktor główny (shite) o tożsamość. Podobnie w 
powieści Murakamiego narrator, Hajime próbuje w poniższej scenie ustalić tożsamość 
Shimamoto. 

Już pobieżne porównanie tłumaczenia z oryginałem ukazuje, iż polska wersja jest o 
około 1/3 krótsza od oryginału japońskiego.$ Poza tym, w polskim przekładzie 
zaburzone, zamazane jest dość wyraźne w oryginale przeciwstawienie świata 
codzienności narratora i świata — przedstawionego za pomocą metafory światła odległej 
gwiazdy — do którego przynależała Shimamoto. To zamazanie dokonało się wskutek 
błędnego przetłumaczenia zaimka anaforycznego soko (odsyłającego do wcześniej 
wymienionego w tekście miejsca) jako polskiego zaimka deiktycznego tu. Stąd gdy po 


japońsku narrator w drugim akapicie cytowanego fragmentu mówi do Shimamoto: Kimi 





S Należy jednak mieć na uwadze, że w przypadku twórczości Murakamiego Haruki 
mamy do czynienia już od najwcześniejszych utworów z sygnowaniem przez autora 
angielskich przekładów jako angielskie oryginały jego powieści. Przy czym pr5zekłady 
te są zazwyczaj pozbawione licznych niuansów stylistycznych i kulturowych, obecnych 
w oryginale japońskim. Murakami wielokrotnie podkreślał w wywiadach, iż dla niego 
najważniejsze jest, by jego powieści „się czytały” i były sprzedawane na całym świecie. 
Niestety, autor niniejszego artykułu nie miał dostępu do „angielskiego oryginału” 
powieści Na południe od granicy, na zachód od słońca. 


wa soko ni iru Jesteś tam” (czyli na występującej wcześniej odległej gwieździe — co ma 
generalnie wyrażać, iż Shimamoto nie należy do rzeczywistego świata), po polsku 
otrzymujemy: Jesteś tu, co wyraźnie spłyca wizję artystyczną tego fragmentu. 

„- Czasami, kiedy na ciebie patrzę, mam wrażenie, że spoglądam na 
odległą gwiazdę — wyznałem. — Jest oślepiająco jasna, ale jej światło 
pochodzi sprzed dziesiątków tysięcy lat. Może ta gwiazda już nawet nie 
istnieje. Ale niekiedy jej światło wydaje mi się bardziej rzeczywiste niż 
wszystko inne. 

Shimamoto się nie odzywała. 

- Jesteś tu — ciągnąłem. — Przynajmniej wyglądasz, jakbyś tu była. Ale 
może wcale cię nie ma. Albo już zniknęłaś dawno, dawno temu. Wyciągam 
rękę, żeby się przekonać, ale ty się schowałaś za chmurą różnych 


„prawdopodobnie ". Myślisz, że możemy to ciągnąć w nieskończoność? pa 





7 Por. [5], str. 184. 

Oryg: [B*ERCVZE, ŁEEEBOERACUZEJRABIZLERB%YZI EZR 
Bole [£łhUżŁ THHA<RZXA%, GŁOKIEM BERNIE TE ShIEJEŻA TE, 
zhiżb) SCW LIRWKEOJEME LKNUEWAJ, CEhEłUŻb5ŁŚE CI, EA 
ZZŁDEDYTNERNZAŚJ 

BRA AERO CVIŁ, 

IBizziena] EKEFok [£EENAEKNERNXA, CŁA LIEWZMK 
LN, ZTEWADRAEDKEO0 Łk 5 KOCIBEZUMYK LAUEW, KAODBIŻEZ 
DBRME0B0Ż5% LKNUŻW bAWAŁYTOŁŃCIKŹZ CIE ŻROCLEOTUA0 
5% LH, BzizhAIEACAbObłiz< BoOC<BAIEZ BBEŻIMIIL CEL 
mdLJELTH. WOLE [ESA] £m [LEb<] ŁOŻINSZSECT LHR 
ZBLTLEJAJ, aż, VOŻCZJVJ OBKEŚ AJEB35] 

- Kimi o mite iru to, tokidoki tói hoshi o mite iru yó na ki ga suru koto ga aru — to boku wa itta. — 
Sore wa totemo akaruku mieru. Demo sono hikari wa nanmannen ka mae ni okuridasareta hikari 
nan da. Sore wa mó ima de wa sonzai shinai tentai no hikari kamoshirenai n da. Demo sore wa aru 
toki niwa, donna mono yori riaru ni mieru. 

Shimamoto san wa damatte ita. 

- Kimi wa_soko ni iru — to boku wa itta. — Soko ni iru yó ni mieru. Demo kimi wa soko ni inai 
kamoshirenai. Soko_ni iru no wa kimi no kage no yó na mono ni suginai kamoshirenai. Hontó no 
kimi wa doko ka yoso ni iru no kamoshirenai. Aruiwa mó zutto mukashi ni kiete nakunatte shimatte 
iru no kamoshirenai. Boku ni wa sore ga dandan wakaranaku natte kuru n da. Boku ga te o 
nobashite tashikameyo to shite mo, itsumo kimi wa 'tabun" to ka 'shibaraku" to iu y0 na kotoba de 
sutto karada o kakushite shimau n da. NE, itsu made kó iu no ga tsuzuku n daro. (por. [3], str. 231). 











Podsumowanie 


Powyższa krótka analiza miała za zadanie pokazać, w jakim stopniu drobne nawet 
usterki przekładowe mogą zaburzyć oryginalną koncepcję i sposób obrazowania w 
utworze literackim. Jednocześnie, celem artykułu było ukazanie, jak bardzo twórczość 
nawet tak współczesnego pisarza, jak Murakami Haruki zanurzona jest w tradycyjnej 
japońskiej symbolice, estetyce, metaforyce, itp. Niestety, są to cechy nie znane i wręcz 


utracone przy przekładach. 
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Summary 


The article is an analysis of Polish translations of two novels by Murakami Haruki 
(perhaps one of the most popular contemporary Japanese writers): The End of the World 
and the Hard-boiled Wonderland and South of the Border, West of the Sun. This analysis 
focuses on the problem of the accuracy of Polish translations and shows — without any 
doubt — that even very slight mistakes may cause the lose of some important factors 
from the deep structure of the novels. The analysis shows also, that even in the novels 
by Murakami Haruki, who is called to be one of the most important writers in the 
Japanese postmodern literature, the classical Japanese culture and aesthetics are very 


often the factors, which remains unknown (or even lost) in translations. 


